

第5章

職探し、奇怪な弁護士事務所

希望に胸を膨らませ、ニューヨーク州バッファロー空港からシカゴ・オヘア空港まで、私は一息で飛びました。フレドニア出発が午後だったので、シカゴ到着は既に夕刻。機外は早や夕闇立ち込め、眼下に広がる光の大海原。機体がすでに下降し始めるかという頃になって、通路の向こう側に坐っていた女性が、私に話しかけてきました。

彼女はユナイテッド航空のステewardessの服装をしていましたが、乗務員として乗っていたわけではないらしく、

「つい先週まで休暇で、両親を連れて日本を訪問してきました。そのせいか、とてもあなたに声をかけたかったのですが、ずっと書き物をしておられたので、チャンスがありませんでした。」

と、実に気さくな物腰。大きな茶色の目がクリクリ動き、ほっそりとした体つきといい、どこか可憐な野鹿を思わせました。

これがダイアン・デュペペ嬢です。短い会話の間に、私がシカゴで泊まる所も決まっていなると、自分はダウンタウン近くのアパートに、ルームメイトと二人で住んでいるが、すぐ横手がYWCAのホテルになっている、

「あそこなら安全だし、安いし、仕事が見つかるまで住むには格好だわ」

と、オヘア空港からさっさと電話して手配してくれました。

Chapter 5

Job Hunt – Bizarre Law Firm

I flew from Buffalo to Chicago in a breath. I was full of hopes and expectations. Because I left Fredonia in the afternoon, it was already getting dark when the huge aircraft began to make its descent. I saw the sweeping expanse of bright lights down below. I felt my spirits soar.

Suddenly, a young woman sitting across the aisle struck up a conversation with me. She was in a United Air Lines stewardess uniform but, apparently, she was not on duty.

“I was in Japan only last week on vacation with my parents. That must be why I wanted to talk to you. You seemed busy writing at all times.”

Her large brown eyes and her slender physique made me think of a gentle female deer. This was Diane DuPépe. She learned that I didn't have a place to stay in Chicago, and she quickly decided that I should stay at the YWCA right next to the apartment building where she and her roommate shared an apartment.

“We live near downtown, and the YWCA is safe, not expensive, and probably is the best place to live temporarily until you find a job.”

She called the YWCA from O'Hare Airport, and secured a room for me. I decided that

私はいかにもおおらかで、且つどことなく上品で好感の持てるダイアンを、信頼できると判断しました。ユナイテッド航空が、その日の仕事を終えて市内のホテルへ向かうステewardessesたちを送る空港バスに、私も乗れるよう、彼女がてきぱきと手はずしてくれたので、それに一緒に乗り込み、ケネディ高速道路を走り、光溢れる夜のシカゴ市内へと入って行きました。

こうして、ニューオーリンズの良家の出、ユナイテッド航空のベテラン・ステewardessesとして、アメリカ中を飛び回っていた美人のダイアンと出会ったことは、私の大きな幸運でした。その夜は、私の宿泊先 YWCA へ同道して、宿泊手続きを手伝ってくれ、翌日すぐ始めた職探しにも、種々協力してくれることとなりました。

ダイアンは市内の、今で言えば人材派遣会社、当時は職業紹介所 Job Agency を幾つか調べ、私がそれらを試みることを勧めました。シカゴ到着のことは、前もってシャインフェルド夫妻に連絡してあったのですが、私には、彼ら一辺倒で頼りきりというのはまずい、恥ずかしい、という意識がありました。ダイアンの親切を有難く思い、私は彼女が調べてくれた、職業紹介所に幾つか行ってみました。

しかし芳しい仕事はすぐには見つからず、バスに乗って手ぶらで帰ってくる日が、しばらく続きました。そうした実り無き一日のあと、陰気くさ

I could trust this friendly and gracious Diane. She made a quick arrangement so that I could get on the charter bus for United's stewardesses who were heading for various hotels in Chicago downtown.

The bus sped down the Kennedy Expressway, and soon we were entering the brightly lit metropolis of Chicago.

It was indeed lucky for me to have met Diane, who hailed from New Orleans. She was very good-looking, and she was flying all over the United States as a veteran stewardess for United Air Lines. She accompanied me to the YWCA that night, and helped me with booking a room for a few weeks there.

She helped me in so many ways, particularly in my search for a decent position. She checked out several job agencies in the Loop for me, saying,

"This is the best and the fastest way to find a job."

I had announced my anticipated date of arrival in Chicago to the Scheinfelds, my wealthy Jewish friends whom I met two years prior. But I did not want to look too dependent. I wanted to show them that I was self-sufficient, to a certain extent. I followed Diane's advice, and went to a couple of job agencies.

However, I could not find a good position that easily. I would return from my job hunting trip on a bus. I did not want to go

い YWCA の部屋に戻る気はせず、私はダイアンのアパートへ直行。すると彼女は、たいてい髪にあまたのローラーを巻きつけて寝てるのです。

ルーム・メートのテリー・ドール嬢もやはりユナイテッド航空勤務でしたが、彼女はステewardessではなく、オフィス勤務とのことで、私が訪ねると、大抵いつも不在でした。ダイアンとテリーは、しかし特に仲が良いという雰囲気はなく、便宜上ルームメートであるに過ぎないらしく、ダイアンと私が料理したり、買物したり、コイン・ランドリーに行ったりした折、テリーと一緒にいたという記憶はありません。

ステewardessのダイアンは、3・4日フリーでゴロゴロしてるかと思うと、次の3・4日は空を飛び回って不在、という具合で、私は彼女が居ないときはテリーを誘い出して、一緒に夕食をしたこと、ままたったと記憶します。

そのうち、Job Agency からあまり思わしくない仕事を二・三紹介され、ダイアンに

「困ったわ」

というと、彼女は自分が航空会社に勤めるものだから

「ジャパン・エアライン(日本航空)をあたってみたら？」

to the dark and dismal room at the YWCA, so I went directly to Diane's and her roommate's apartment. I found Diane still in bed, with a great number of hair curlers in her head.

The roommate, Terry, was also a United Air Lines' employee, but she was an office clerk. She was a regular secretary type. They did not appear to be particularly good friends. I had an impression that they were roommates simply for convenience.

While Terry was at work during the day, Diane and I would try cooking together in their kitchen, or we would go shopping in the neighborhood and do laundry together in the coin-operated laundromat nearby.

I would see Diane for three to four days in a row, and then she would go off to O'Hare Airport, to fly from there to various destinations. I would not see her for the next three to four days. I was then very lonely. I asked Terry to go out for dinner with me occasionally.

After being directed to a few unappealing positions by the agency, I said to Diane that I was in a bind. She thought I should try the airlines, of course. She said,

"How about Japan Air Lines?"

She called them without waiting for my answer. I went to the JAL's small downtown office. Three Japanese businessmen in impeccable business suits came out to interview me.

早速シカゴ市内の、ごく小さなJALの事務所を訪ねてみると、リュウとした背広姿の日本男性が3人も出てきて、わが社は重役秘書的なポジションは無いが「切符売りを募集してます」ということで、こりゃだめ。

その翌日は、シカゴ市のはずれのほうにある、シアーズ・デパートの倉庫みたいな所に紹介され、なんだか気落ちしたのですが、バスに乗って行ってみました。

面接担当者と会う前に、何人かの応募者たちと一緒に、簡単なテストを受けました。そのテストの時、隣に坐った黒人の女の子が、小学生程度の算数の問題ができなくて、私に

「お前の見せてくれ」と言うので、私は

「こんな手合いと一緒にたにされてるのか！」

と憤激し、面接を待たず、そこを飛び出しました。

時は盛夏8月の、アスファルトも溶けなん陽射しの中を歩きながら、前日ジャパン・エアラインの後、あてもなく覗いた日本商工会議所の入り口のカウンターにあった、シカゴ市のビジネス案内書みたいなものに、日系弁護士事務所の名が出ていたことを思い出しました。

道端の公衆電話ボックスに入って電話帳を繰ると、あっこれだ！『増田・スピーヴァック・アンド・舟井』という法律事務所の名前がすぐ目に

They said, "We are not in need of an executive secretary. What we need is a ticket agent." Nothing doing. I left the JAL office quickly.

The following day, I was directed to go for an interview at a warehouse of Sears Roebuck Department Stores on the far west side of Chicago. I took a bus there, feeling quite low.

The job applicants were given simple written tests before being interviewed. A young girl who sat next to me could not solve simple math problems suited for grade-school kids, and she whispered to me to show her my answers. "Am I being considered the same level as this?" was the thought that went through my head. I left there without waiting for the interview.

As I walked the streets of downtown Chicago in the midsummer heat so intense that the asphalt under my feet was nearly melting, I remembered that, after visiting Japan Air Lines in vain the day before, I had dropped in on the Japanese Chamber of Commerce and Industry of Chicago on Michigan Avenue. I was looking for some job-related information there. I saw the name of a Japanese-American law firm in the Chicago business guide book, which I found at the front desk. I walked into a telephone booth and looked up the phone number of that law firm.

飛び込んできました。主席弁護士のトマス・増田氏に話したい、と言うと、すぐ彼が電話口に出てくれました。増田氏は、私の自己宣伝を穏やかに聞いてくれたのみか、

「一度オフィスへいらっしゃい」と言ってくれたのです。

『増田・スピーヴァック・アンド・舟井』法律事務所は、当時シカゴ市唯一の日系弁護士事務所、規模もささやかなものでした。

その初めての面会の時、増田弁護士から

「現在空きが無いのですが、そのうち連絡するかもしれません。それまでパートタイムで、よそで働けますか？」と言われ、だいぶがっかりしたのですが、その時、英文速記を使って秘書の仕事をするなら、弁護士秘書が給料はトップということを教わりました。そのあとすぐまた Job Agency に掛け合い、今度は法律事務所に絞って斡旋を依頼、ほどなくして、かなり大手の事務所にポジションを得ました。

そのシカゴ最初の仕事となったのは、『ペンドルトン・ニューマンしかじか』という名の法律事務所でした。ニューマンのあと、更に二人くらいの弁護士名が続くのですが、今や記憶にありません。

はっきり覚えていることは、採用が決まるとき、前述の富裕なユダヤ人知人、シャインフェルド氏が、身元保証人となってくれたことです。その

Attorney Thomas Masuda, the principal lawyer of that Japanese law firm, quietly listened to my verbal resumé, and said,

“Come and see me.”

The name of his firm was “Masuda, Spivak & Funai.” It was the only Japanese-American law firm in Chicago, and it was a very small firm. After the interview, Attorney Masuda said,

“We don’t have a position to fill at this moment, but we might call you in due course of time. Can you work part-time somewhere until then?”

I was rather disappointed to hear this, but I learned from him that a legal secretarial position will pay top salary for someone like me. I went back to the job agency, and I soon found a position with a fairly large downtown law firm.

The name of the law firm, my first job in Chicago, was “Pendleton, Newman, et al.” There were two more names after Newman, but I don’t remember them. What I clearly remember is that Mr. Scheinfeld let me use his name as reference.

The Green Card that would authorize my working in the U.S. had not been sent to me at this point. The Immigration regulations regarding employment of foreign nationals were then as strict as

時点では、まだ私の米国における労働許可証である永住者登録カード、即ちグリーンカードが、まだワシントンから送付されておらず、雇う側としては、どこの馬の骨ともしれぬ東洋人を、雇ったこととなります。

移民法はその頃もかなり厳しく、労働許可証を持たない外国人の観光旅行者や、学生を雇用することは法度で、雇用者に手痛い罰則がありました。おそらくは、グリーン・カードを近く入手する予定であるという、私の言葉を信用してくれたに違いありません。それと、日本の大学の卒業証書は、大学から英文のものを作成・送付してもらうように、と要請はされました。

ともあれ、ペンドルトン事務所から、最初の週給チェックを貰ったときは、私はもうウキウキでした。すぐダイアンと一緒に、『箸金』という日本レストランに行ったことを、覚えています。

さて、ペンドルトン事務所では、私はむろんトップ弁護士の秘書になったわけではなく、したっぱの若手弁護士に配属され、したっぱ付きの秘書・タイピスト達が、ずらりと並んで超スピードでタイプライターを打ちまくる、いわゆるタイピング・プールに入れられたわけ。私はその後、大小色んな弁護士事務所で働いたのですが、このペンドルトン事務所は、他のどこでも見たことのない、不思議なシステムを使っていました。

どういうシステムかという、その下級秘書・タイピスト15人がズラリと並んでタイプしているオフィスの一隅、天井に近い所に、電気仕掛け

they are today, and employers who employed foreigners without a labor certification, such as students and sightseers, were severely penalized.

The Pendleton law firm thus hired a young Oriental woman without any credentials. They must have trusted my words that I was expecting to receive my Green Card soon. I was asked, however, to have the English version of my college diploma sent from Japan, and present it to them later.

When I was given my first weekly paycheck, I was in heaven. I remember taking Diane to a Japanese restaurant called "Hashikin" on the Near North Side of Chicago.

I was, of course, not assigned to a top-level attorney of the law firm of Pendleton, et al. I was assigned to a low-level associate lawyer and was placed in the typing pool where a number of low-level secretaries/typists are assembled and typed legal documents all day.

I have since worked for various large and small Chicago law firms over the years, but I have never seen the bizarre office system employed by the Pendleton firm anywhere else.

Let me explain that bizarre system. There are about 15 typists in this large room. In the corner of the room, near the ceiling, hangs a small electric blackboard. There

の黒板みたいなのがぶら下がっていて、それには1から15までの番号が浮き出している。

その番号はすなわち秘書たちが坐っているデスクの番号で、向こうのオフィスに陣取っている弁護士殿が、11番の秘書を自分のオフィスに呼んで口述筆記させたいなら、自分のデスクのボタンをチョイと押す。するとこちらの電光板の番号11の横に、真っ赤な矢印が浮き出てきて、11番を指し示す。それを見た11番嬢はすぐさま席を立ち、

「なんぞ御用で？」

と伺いに行く、という仕組み。私は最初はもちろん緊張しているし、下を向いて必死でタイプを叩いていますから、顔を上げて電光板をチェックするゆとりがありません。なんとほかの秘書たちから、

「リョウコ、トムが呼んでるわよ！」

と注意されたかわかりません。慌てて立っていると、トム弁護士はさっきから呼んでいるのになかなか来ないから、もうイライラしている。

「こりゃいかんぞ。心して黒板を見るべし」

と自分に言い聞かせるのですが、一旦自分の仕事を始めると、それに夢中になりますから、ついそっちを見ることを忘れてしまう。ハッと気づいて、急ぎ黒板を見上げれば、あの赤い矢印がジーンと音も無く、不気味に私の番号を指しているではないか！

are numbers 1 to 15 embossed on this blackboard. The numbers correspond to the desk numbers occupied by each typist.

Now, say, a lawyer sitting in his office all the way at the end of the hallway wants to give a dictation to one of the secretaries, say, No. 11. He pushes the No. 11 button on the panel on the side of his desk, and a glaring red arrow appears on the hanging board up in the ceiling, and points to No. 11. Secretary No. 11 gets up from her typewriter, and goes to the lawyer's office, saying, "May I help you?"

Of course, I was all keyed up and tense the first several days, typing complicated legal documents one after another. I was too busy to look up and check the electric board. I had other secretaries yell at me, so many times,

"Ryoko! Tom is calling you!!"

I get up quickly and hurry to the office of the lawyer Tom, who is obviously quite displeased at my not coming instantly.

"I should be more alert and look up at the blackboard more often," I tell myself.

However, once I start typing, I'm totally occupied with what I'm doing and I forget to look up at the cursed hanging blackboard. All of a sudden, I remember my duties. I look up quickly. Oh, darn it! That ghastly red arrow is pointing to my

アメリカ人の秘書たちが、このシステムをなんと
思ってたか、つい聞きそびれましたが、その赤
い矢印が音も無く現われ、また消滅していくさ
まは、なんとなく私に『デービッド・コパフィールド』のユライア・ヒープを思い起こさせました。

デービッドとユライアが同じ部屋で仕事している。
デービッドがふと顔を上げると、必ずユライアの
赤い眼が、ジーツとこちらを窺がっている、また
は、その陰険な眼が、音も無く逸らされて行く。
たしかそんなのですが、おまけに私が配属さ
れた下っぱ弁護士というのが、まさにユライア・
ヒープそっくりのうす気味悪いやつで、私はそ
やつが音無しの赤矢印で、私を呼びたてるの
を侮辱と思い、こんな仕事は少しも早くやめてく
れよう、とっていました。

その後間もなくして、増田法律事務所の若いパ
ートナー、舟井弁護士から電話が掛かってきて、

「増田氏から渡されたあなたの履歴書が、とて
も面白いので会いたい。この前オフィスに来ら
れた時は、僕は不在で残念でした。もう一度来
てみてください。」

というわけで、これより話はすぐまとまり、私は
ペンドルトン事務所を、こともなげに辞職、9月
の半ば頃から、その日系法律事務所働き出
しました。

実際、そこで働き出す少し前に、私はジムに出
会ったのであり、少しも早くその運命の日のこと
を書きたくて、うずうずしておりますが、当時の
私のフラツキ振りを描写するために、もう一・二
章書かなければなりません。

number, ominously, without a sound, on
that hideous blackboard!

I missed the chance to ask other American
secretaries what they thought of this weird
system, but the way the ominous red
arrow appeared and disappeared without a
sound, reminded me of Uriah Heep in
Dickens' "David Copperfield." David is
working in the same office as Uriah. David
looks up from his work, and he inevitably
sees Uriah's red eyes piercingly looking in
his direction, or those snaky eyes are just
lifted, without a sound. What's more, this
junior-level lawyer to whom I was assigned
was an unsightly and creepy guy just like
Uriah Heep. He thought I was at his beck
and call, using his revolting red arrow! No,
I don't need this job.

I had worked at Pendelton et al. just a few
weeks when the younger partner of the
Masuda, Spivak law firm, Mr. Mas Funai,
gave me a call.

"I have looked at your resumé that Mr.
Masuda showed me. I thought it was
interesting. I'm sorry that I was not in the
office when you came the other day. Can
you come again and see me?"

I was hired by the law firm of Masuda,
Spivak & Funai. I started working there in
mid-September, 1969.

I had met Jim before I was employed by
this law firm. I am quite anxious to tell you
about the day that destiny took my hand
but, so that I may describe how unsettled I
was in those days, I must write a few more
chapters.